RUANG KEBEBASAN

Seperti menonton adegan kejam, seperti membaca film tragis menakutkan, tetapi kisah mereka nyata. Kisah para pengungsi Myanmar yang memilih kabur daripada harus tersiksa di negeri mereka, tanah kelahiran mereka. Berikut secuil kisah miris yang saya copy dari jawapos.com Dor... Dor... Kapten Kapal Menembaki Penumpang yang Protes ( Aqwam F. Hanifan, Langsa, Aceh ) Hidup seolah hanya menunda kematian bagi para pengungsi Myanmar dan Bangladesh. Mereka tidak tahu harus ke mana lagi untuk bertahan. Maka, jadilah mereka manusia perahu yang terombang-ambing gelombang ketidakpastian.    SAYIDUL Islam, 17, dan Muhammad Rafiq, 21, adalah remaja etnis Rohingya yang sebelumnya hidup di kamp pengungsi UNHCR di Kutupalong, Bangladesh. Hidup jadi orang miskin yang terasing di negeri orang lain amat menyiksa.    Karena itu, saat agen perdagangan manusia, Nurul Haq, datang menggoda untuk menjadi imigran gelap ke Malaysia, dengan sigap mereka menerima tawaran ters...

masa lalu kini menjelma menjadi rindu rindu yang bisu sebuah masa gemilang dimana senyum sering rekah kesulitan, kesusahan menamakan kita, tetapi bersama, kita bersemi indah. rindu itu kini menjelma dimana ada jeda, tentang masa lalu, tentang kebersamaan syahdu dimana rindu ini kan beradu? selain nama yang bisa kusebut satu per satu selain tempat kita bertemu selama 3 tahun tempat di sisi mata hati, yang tak sempat tertengok namun selalu kurindui aku kan selalu merindukan masa itu, semoga kita selalu bersama, entah itu dalam rasa yang sama, entah itu dalam sejatinya kisah pengorbanan semoga rinduku senantiasa tertuang, terpanjat dalam ingatan dan munajat 2012, spesial to ROHIS SMA Negeri 22 Makassar

ia wanita, Berparas biasa, berpakaian sederhana. Tak perduli mode dan merk terkenal, Ia wanita yang terlalu apa adanya, Tak berhias diri dan tak berdandan. Baginya cukup dengan gamis longgar dan kerudung panjang bersih. Ia wanita dengan sejuta kekurangan Ia wanita, Tak punya piala berderet di lemarinya, Tak punya koleksi buku dari novelis favoritnya, Ia tak seperkasa sri kandi, Ia bukan penulis handal, Ia bukan sejarawan berjalan, Ia bukan penghafal al-Qur’an, Ia wanita dengan sejuta kekurangan, Yang masih mencoba menata kekurangan Ia wanita, Yang kadang penakut, Tak pandai bicara di depan publik, Dan tak tahu bagaimana mengungkapkan isi hati dan kepalanya. Ia lebih sering diam, Dan berbicara lewat tulisan. Ia wanita dengan sejuta kekurangan Ia wanita, Yang akan terus belajar, Tetapi ia butuh sering diingatkan dan diperhatikan, Karena ia sering lalai, Karena ia pelupa, Ia wanita dengan sejuta kekurangan, Yang berjanji t...

optel pekan ke-tiga Januari. oleh Tim Kontak Aktivis (TKA) MHTI chapter UNM

Mahasiswa dan gerakannya sudah menjadi semacam mitos dalam panggung perpolitikan republik Indonesia. Didakwa sebagai pahlawan yang berjasa melengserkan para pemimpin diktator dari kursi kekuasaannya di masa lampau, kisah heroisme tentang mahasiswa terus dirawat dan diregenerasi agar para mahasiswa terus-menerus dapat menjadi semacam ratu adil yang turun dari menara gadingnya kelak sehingga dapat memperbaiki keadaan masyarakat ketika kondisi mulai carut-marut dan kezaliman mulai merajalela kembali. Namun diskursus tentang gerakan mahasiswa, dalam hal ini adalah gerakan politik, mulai mengalami ancaman yang serius. Banyak para pakar dan ahli berkata bahwa setelah rezim orde baru jatuh, gerakan mahasiswa jadi melempem dan mengalami kemunduran yang signifikan. Maka usaha-usaha untuk merestorasi kembali gerakan mahasiswa untuk “kembali ke jalan yang benar” pun digalakan. Ada yang berinisiatif untuk merestorasinya mulai dari sudut pandang budaya, moral, sampai politik. Hamri (Ketua H...

Alangkah syahdu menjadi kepompong, berkarya dalam diam, bertahan dalam kesempitan. Tetapi bila tiba waktu untuk jadi kupu-kupu, tak ada pilihan selain terbang menari; melantun kebaikan di antara bunga, menebar keindahan pada dunia. Alangkah damai menjadi bebijian; bersembunyi di kegelapan, menanti siraman hujan, menggali hunjaman dalam-dalam. Tapi bila tiba saat untuk tumbuh dan mekar, tak ada pilihan kecuali menyeruak menampilkan diri; bercecabang menggapai langit, membagikan buah manis di tiap musim pada segenap penghuni bumi. Pernah ada waktu-waktu dalam ukhuwah ini  kita terlalu akrab bagai awan dan hujan merasa menghias langit, menyuburkan bumi, dan melukis pelangi namun tak sadar, hakikatnya kita saling meniadai. Iman adalah mata yang terbuka mendahului datangnya cahaya tapi jika terlalu silau, pejamkan saja lalu rasakan hangatnya keajaiban. Iman kita agaknya bukan bongkah batu karang yang tegak kokoh. Dia hidup bagai cabang menjulang dan dedaun rimbun. Selal...